Письма Джона Леннона стали общественным достоянием
С середины 1960-х всё, что так или иначе связано с каждым из The Beatles, рассматривается не просто как коллекционная ценность, но и как музейный экспонат. В случае с письмами Леннона это оправданно вдвойне. Составителем и проводником по книге выступает самый компетентный битловский биограф Хантер Дэвис, перу которого принадлежит самое авторитетное исследование группы, «Авторизованная биография «Битлз».
В процессе подготовки Девис, при понятной поддержке со стороны профессиональной вдовы Леннона Йоко Оно, изучил огромное количество материалов, содержащихся, как правило, в частных коллекциях. Подлинность расшифровки каждого письма подтверждена факсимиле, большинство адресатов известны.
Уже со школьных лет эпистолярный талант Леннона, позднее блестяще реализованный в книгах «По писательскому праву» и «Испалец в колесе», сомнений не вызвал. Достаточно вспомнить его опыты как издателя школьных журналов «Спорт. Скорость. С картинками» и «Ежедневный вой», а позже — заметки для местной ливерпульской газеты Mercy Beat. Сохранять ли при публикации авторскую орфографию и пунктуацию, вопрос даже не стоял. И то и другое — важнейшие составляющие ленноновского стиля, ироничного, хлесткого и задиристого. Детские рисунки постепенно превращаются в «почерковые» карикатурные работы, а коротенькие послания матери, теткам, кузинам, первой жене Синтии — в интереснейшие документы истории.
Писем от фанатов иногда приходило до 10 тыс. в неделю, и Леннон отвечал на них, хаотически выдергивая из кучи. Иногда в конверт вкладывалась сигаретная пачка, а то и сломанный медиатор. Сами письма и заметки, автографы и просьбы могли быть написаны на листочках из блокнотов, бланке «Движения духовного возрождения» (в то время The Beatles путешествовали по Индии), квитанциях и рекламных флаерах. Среди сугубо музыкальных рукописных раритетов есть уникальный сет-лист первого выступления The Beatles на ТВ-шоу Эда Салливана, который девочка-поклонница положила в коробочку с конфетами в тот памятный вечер, а достала уже будучи бабушкой.
В письмах и записках Леннон кокетничает с поклонницами и секретаршей Мэй Пэнг, ёрничает и веселится от души. «Мои поздравления по случаю 50-летия процесса описания неописуемого, ибо разве можно описать музыку?» — так он поздравляет авторитетное музыкальное издание Melody Maker. Письмо, в русском переводе заканчивающееся фразой «Фсе, хва об энтом!», лишний раз показывает, с чем пришлось столкнуться переводчику. Заявление о том, что на фотосессии для обложки одной редкой пластинки The Beatles Джон хотел «обезглавить Пола» — чего всё это стоило коллегам по группе.
Неожиданными выглядят здесь письма к кузине Лейле, почему-то именно с ней Леннон максимально откровенен. Характер и содержание публикуемых архивов стоит отметить особенно — к чести составителей, письма не раскрывают интимных тайн и чтение их не позволяет почувствовать себя вторгающимся в личное пространство.
Особый интерес — переписка Леннона с Маккартни начала 1970-х. Страсти вокруг распада The Beatles накалены до предела, и порой кажется, что физически ощущаешь, каких усилий Леннону стоит сдерживаться. Он просит журнал Rolling Stone поддержать новый альбом Йоко Оно, обращается к основателю движения «Черные пантеры» Хьи Ньютону, морочит голову журналистам насчет возможного воссоединения The Beatles.
Джон советует Ринго Старру исполнить на сольном альбоме песню Heart Of Glass молодой группы The Blondie, а Маккартни — попробовать вернутся к любимой им концертной деятельности, начав с маленьких клубов Кембриджа. К слову, Маккартни так и поступил.
Записки к помощникам дают представления о Ленноне «домашнем». Сообразительная челядь благоразумно помнит, что ценил он именно американский «Житан», слушал новые пластинки Боуи и Дилана, ел кукурузные хлопья и тунца с яйцом и соусом.
Принято считать, что свой последний автограф Леннон дал на конверте пластинки Double Fantasy, протянутой неким парнем с Гавайев, шесть часов спустя всадившего в него пять пуль. На самом деле последняя в жизни строчка написана Джоном Ленноном для девушки, сотрудницы студии, в которой он работал над новыми песнями. «Для Рибеи, с любовью». Пусть будет так.
«Джон Леннон. Письма», Слово/ Slovo, 2012
