«На критике в адрес власти можно очень неплохо нажиться»

Великий магистр Ордена куртуазных маньеристов Вадим Степанцов и его «Бедлам-Капелла» со своим «Поэзоконцертом» — желанные гости на московских клубных площадках. После того как Музей Маяковского, при поддержке департамента культуры Москвы запретивший коммерческие выступления, отправил их в вольное плавание, вся веселая компания «по средам последней декады месяца» собирается в каком-нибудь уютном месте и творчески проводит время. В ближайшую среду публика услышит старые и новые песни. Накануне Вадим Степанцов встретился с корреспондентом «Известий».

— Вы однажды нашли интересную «фишку» — некое пространство на границе между стебовой поэзией и роком, ставя при этом критику в тупик, — как лучше вас оценивать: как поэта в рок-н-ролле или рок-н-ролльщика с поэтическим дарованием?

— Ничего такого я не искал, просто, пока был добровольным текстописцем группы «Браво» и других канувших в Лету ВИА, у меня написалось изрядное количество задиристых текстов для «настоящего рок-ансамбля», как я его себе представлял. К сожалению, люди, подвизавшиеся в русроке 20 лет назад, да и сейчас, трусливы, обделены чувством юмора, а что касается поэзии, имеют о ней весьма смутное представление.

— Считается, что «русский рок» состоит из трех основополагающих факторов: музыка, текст и театр. Вы писали тексты для многих рок- и поп-музыкантов. За какой текст вас до сих пор охватывает гордость? 

— Самодеятельные российские пииты, волею судеб попавшие в топ русрока, иногда мнят себя великими словотворцами, но в лучшем случае открывают велосипед. Об им подобных писал 200 лет назад Антон Дельвиг: «Многие наши поэты путают две вещи: выражать нечто неясное — и неясно выражаться». «Рокендрол» — это не музыка, не текст, и уж тем более не театр. Музыка — это Чайковский, Гайдн, Доницетти. Элвис, Кинчев и Стас Михайлов — это три аккорда с рифами и высчитанными паузами. Про театр даже говорить лень. А вот энергия, эмоции, драйв и желание нагнуть весь мир, особенно его прекрасную половину, — это оно. Мой самый рок-н-ролльный текст для другого исполнителя — «Синеглазый мальчик» для «Браво». И, пожалуй, «Мой мышонок», написанный для «Лиги блюза», я его с «БахКомпотом» сейчас буду перезаписывать.

— Ваша диковатая сатира разными людьми воспринималась по-разному, а в какую самую дикую историю благодаря ей вы попадали? 

— Выступали однажды вместе с «Сектором Газа» у подмосковных серьезных ребят. Лихие 1990-е. В числе прочих исполнялась песенка «Потому что я голубой» с включением мотивчиков Глории Гейнор, Бори Моисеева и популярной тогда дискотни — I'm Blue. Спели. Серьезные ребята замерли, лица сделались угрюмы. Главный подумал и несколько раз хлопнул в ладоши. Юмор прошел. Ну и остальные заулыбались, захлопали. А могли и за барак отвести. Это потом уже Шнур горланил «Стану пидарасом!». Уже прокатывало.

— Что стало с вашим Орденом куртуазных маньеристов, с кем из его кавалеров вы продолжаете общаться?

— «Иных уж нет, а те далече». Я дружу и выступаю лишь с Александром Вулых. Иногда позваниваю Севе Емелину, хотя он никогда не входил в ОКМ.

— Какое-то время все участники движения испытывали некоторые проблемы с алкоголем. Как с этой проблемой справились вы и можно ли вообще с ней справиться? 

— Мне очень помогли «Митьки» и американцы из ассоциации «Анонимных алкоголиков». Надо людям грамотно промывать мозги на тему алкоголя, у АА это получается. Я не бухал шесть лет, а сейчас вот иногда развязываю. Надо снова бы съездить в Штаты, со старыми анонимными алкашами пообщаться.

— Как вы оцениваете творчество Дмитрия Быкова и его проект «Гражданин поэт»? Его принято оценивать и как талантливое произведение, и как откровенно конъюнктурное.

— Насколько я знаком с творчеством Быкова, он вовсе не оголтелый революционер, скорее наоборот. Но на критике в адрес власти можно очень неплохо нажиться. А человек он семейный, три семьи. Можно и принципами поторговать, а что? Хотя проект не его, а Андрея Васильева. Он-то и есть главный вражина. Несколько стихотворений из этого сериала приближаются к Поэзии с большой буквы. Например, про Пояс Богородицы, по мотивам Пастернака. Остальное в основном дрянцо. Печки-лавочки.

— В конце 1980-х — начале 1990-х контркультурная среда была довольно узкой. Вы легко могли выступать перед аудиторией, состоящей из пьяниц-интеллектуалов, «Ночных волков» или бандитов. Сейчас времена изменились — кто зовет вас выступать сейчас и для кого вам нравится это делать?

— «БахКомпот» выступает в рок-н-ролльных клубах, которые в столице имеются, а вот в провинции таковых, с хорошим звуком и способностью к гонорарной истории, не так много. Недавно угарно выступили во Владивостоке, но если бы не день рождения одного бизнесмена, вряд ли бы клубные ребята все финансы потянули.

— Некоторые музыканты жалуются, что в отличие от былых времен, тех же лихих 1990-х, сейчас поводов для ироничного восприятия действительности не так много. 

— Глупости. Подожирели ребята. Глаз замылился.