Открыт доступ на колокольню счастья

Премьера фильма Алексея Балабанова «Я тоже хочу» состоялась в сентябре в Венеции, и с тех пор о картине писали так много, что сюжет ее наверняка знают уже и люди, фильм не смотревшие.

«Оттуда не возвращаются. Патриарх велел всех пропускать, но предупреждать», — говорят героям фильма часовые, охраняющие зону вечной зимы, которая возникла после некой техногенной катастрофы. Посреди этой зоны стоит колокольня, про которую известно, что она «забирает» достойных людей, а отвергнутые ею остаются навечно лежать тут же, среди заснеженных полей. Возводить колокольню в виде декорации не пришлось. В Вологодской области нашли ровно такую, как надо: обветшалую и покосившуюся на манер Пизанской башни.

Историю о том, как компания, состоящая из Музыканта (Олег Гаркуша), Бандита (Александр Мосин) еще одного Бандита (Юрий Матвеев) и примкнувшей к ним проститутки — выпускнице философского факультета ЛГУ (Алиса Шитикова) едут к этой колокольне, уже назвали самым личным высказыванием Балабанова. Возможно, потому, что в финале, появляется он сам, со словами «Я — режиссер, член Европейской киноакадемии…». Но несмотря на статус и любовь зрителей, этого персонажа колокольня тоже отвергла. Видимо, титулы и даже талант не являются пропуском к счастью, если оно раздается по справедливости. У колокольни свой счет.

В сценарии «Я тоже хочу» 12 страниц, все они перенесены на экран, плюс знаменитые проходы-проезды по городу. Молодой оператор Александр Симонов оказался идеальным проводником этой фирменной балабановской стилистики. Именно через визуальное решение в картине возникает ощущение слома, будто бы, переехав за шлагбаум, герои попадают из какой-никакой современности в средневековье. 

В фильме много анахронизмов, отсылов к 1990-м, в любом другом случае это рождало бы ощущение неточности, недостоверности, но Балабанов так верно ухватил эскапистский настрой соотечественников, что «Я тоже хочу» стало вдруг одним из самых точных свидетельств времени.

По мнению одного из героев, 12.12.12 наступит кирдык (в фильме использовано другое слово). Похоже, продюсеры и прокатчики решили сначала посмотреть, наступит или не наступит, а потом уже выпускать картину в прокат. Ну, а в день несостоявшегося кирдыка «Я тоже хочу» открыл московский фестиваль «Зимняя Эйфория».