Что скрывают Кидман и Кейдж
8 декабря в российский прокат выходит семейный триллер Джоэля Шумахера «Что скрывает ложь».
Торговец бриллиантами (Николас Кейдж) вместе с женой (Николь Кидман) и дочерью (Лиана Либерато) оказывается заложником банды грабителей в своем шикарном загородном доме. Грабители ищут алмазы на несколько миллионов долларов, которые заперты в домашнем сейфе.
Несмотря на суматошные и наивные попытки авторов ввести в заблуждение, нехитрая интрига очевидна с самых первых кадров: сейф пуст, а Николас Кейдж банкрот, живущий в кредит без надежды его когда-нибудь погасить.
Работы Джоэля Шумахера, одного из столпов авторского мейнстрима 1990-х, никогда не отличались изяществом стиля. А его признанные удачи — «Коматозники», «Время убивать», «Клиент», «8 мм» — прекрасные образчики качественного ремесленного производства, основа которого — крепкий сценарий.
Из этого списка выбивается действительно выдающаяся картина «Падение» (известная у нас как «С меня хватит!»), сделанная на волне экономического кризиса 1992 года. Герой Майкла Дугласа, уволенный с работы банковский клерк, доведенный до кипения палящим солнцем, берет в руки дробовик, чтобы вершить свой суд над несправедливой действительностью.
Из всех работ Джоэля Шумахера «Что скрывает ложь» больше других напоминает «Телефонную будку» — пристрастием к дешевым эффектам в ничтожных драматических целях. Когда авторы, следуя учебнику по сценарному мастерству, накручивают обстоятельства места и образа действия в садистских попытках нащупать границы зрительского терпения. Которое в данном конкретном случае отказывается быть резиновым.
Как выяснилось, в семье Кейджа-Кидман все было отнюдь не гладко. Пока муж тщетно пытался выбить из банка новый кредит, чтобы обеспечить семье достойный уровень финансирования, жена ему, оказывается, изменяла. С одним из грабителей, притом. Который, грабитель, и организовал налет на семейство — не корысти ради, а Николь Кидман для.
Это вопиющее драматургическое недоразумение маскирует неожиданный и хитроумный ход — влюбленный налетчик оказывается человеком нездоровым психически. Факт, изящно поданный целой серией ярких флешбэков и подчеркнутый своевременно брошенной репликой подельника: «Малыш, ты не забыл принять свои таблетки?»
Очередного «петуха» дает Николас Кейдж, заставляя наблюдать яркого комедийного актера в невразумительной роли страдательного залога. Немногим лучше и Николь Кидман в роли скучающей жены. Она нагружает эту, в общем, проходную роль грузом романтической загадочности. Фильм не баржа — идет на дно, как миленький. Наблюдать эту трагедию — странно и смешно.
Но есть в этой заурядном триллере из семейной жизни звезд нечто, что вдруг предает происходящему инфернальное обаяние. Нечто, что возникает помимо воли создателей. И странно наблюдать, как жалкий семейный триллер про «скелет в шкафу» вдруг превращается в липкий метафизический кошмар и едкий дымок страха заполняет пустое пространство огромного дизайнерского дома.
Процессы, запущенные экономическим кризисом, перестали быть предметом экономиста. Затронув обывательское нутро, они легли на дно коллективного бессознательного и передают оттуда сигналы SOS — три точки, три тире, три точки.
Для этого не нужно читать сводки газет — фабрика грез по-прежнему производит лучшие кошмары во вселенной. А Джоэль Шумахер, растеряв со времен «Падения» в мастерстве, остался тем же чутким медиатором тайных процессов коллективного бессознательного.
Этот страх живет в картине между строк диалогов и вопреки примитивной логики монтажных склеек. Он ощутим почти физически — не страх смерти, пустой глазницей пистолетного дула направленный в висок, а страх потерять ориентир в пространстве, а может, и само пространство. А огромный дом с пустым сейфом — удивительная метафора страны, живущей в долг в тревожном ожидании Великого Коллектора.
