Картотека психиатра

Вот и сейчас стоит она у них на тумбочке - теперь уже как подставка и украшение. Хотя иногда нет-нет да и используют ее по назначению. Записать что-то нужное и срочное. Если внимательно изучить содержимое, то тут можно найти и списки дел, случайно услышанные и тут же записанные цитаты. Есть даже школьные шпаргалки - еще мамины. И мои детские каракули. Все это записывается на пустые карточки. Точнее - те, что еще остались пустыми. Заполнить их все прадед не смог. В тридцатых годах его, жившего тогда в Баку, забрали. А вместе с ним и прабабушку. Освободившись, он продолжил дела и стал начальником главного медицинского управления Баку. А от него осталась мне эта картотека и сотни запылившихся, пожелтевших листков. Вместо диагнозов - выведенная каллиграфическим почерком фамилия пациента: Тер Погосов, Каримов, Саркисян, Давыдов... То и дело встречаются русские фамилии, напоминая, что Баку в те времена был еще и русским городом. С одной стороны карточек - имя, а с другой десятки крохотных цифр - даты визитов. Историю болезни прадед всегда помнил наизусть. Говорят, он был превосходным специалистом. Даже сейчас, в наше время, еще встречаю людей, которые помнят его.