Земфира выстрелила по Москве дуплетом
Сентябрьский гастрольный мини-тур максимально обособленной, неумиротворенной и эволюционирующей отечественной певицы Земфиры Рамазановой, устроенный ею после полуторагодичного "отпуска" по случаю переиздания трех первых ее альбомов, финишировал двумя контрастными столичными сейшенами в "Крокус Сити холле" и арт-центре "Стрелка". Оба мероприятия являлись фактически "закрытыми", хотя на первое (в "Крокусе") билеты в открытой продаже находились. Недолго. Считанные часы.
Большое "возвращение Зёмы" еще только грядет - в 2011-м, когда в своей новой московской студии на "Красном Октябре" она сотворит очередной номерной альбом и отправится с ним по стадионам России и ближнего зарубежья. А пока речь о "камерном", аккуратном (если не сказать осторожном) выходе Земфиры из-за кулис. Это что-то сродни первому появлению именитой спортсменки (баскетболистки, допустим) на площадке после, гм... рождения ребенка или допинговой дисквалификации. "Волнуюсь, все-таки большой перерыв..." - написала Зёма поклонникам в августе на своем ожившем сайте, и там же: "пребываю в оптимистичном настроении относительно грядущих концертов".
Оптимизму Земфиры в силу ее натуры, авторских стремлений и задач предстоит не один тест на прочность. Как и ее уфимский старший земляк Юрий Шевчук, она обладает бешеной (в хорошем смысле слова) харизмой и самостоятельностью и сознательно сворачивает с торного пути, который ей в принципе гарантирован, только пожелай. Оба они уже в большей степени явления в нашем роке, нежели просто популярные музыканты, известные даже премьер-министру.
То, что всем, кто "запал" на Зёму-1999, в конце "нулевых" будет с ней куда сложнее, показал еще альбом "Спасибо" (2007) - лучший, на мой взгляд, в ее дискографии и наименее "всенародный" из ее проектов. Донести его до массовой публики оказалось куда сложнее (и, похоже, в полной мере не удалось), чем весь предыдущий материал певицы. Может, потому Земфире и захотелось столь настойчиво после тура "Спасибо" распустить очередной состав своей группы и сделать продолжительный "перекур"?
Сейчас избранным (а как еще назвать народ, умудрившийся при неимоверном ажиотаже прорваться к Земфире в "камерные залы"?) зрителям предлагалась архивная подборка хитов, но переосмысленная сегодняшней минималистской, электробитовой, трип-хоповой, лаконичной, исследующей себя Зёмой, временами заходящей в какие-то аранжировочные тупики, на ходу смещающей акценты в своих ранних шлягерах, но неизменно пульсирующей как большое сердце, изображенное на обложке бокс-сета с ее переизданными дисками и футболках отчетного мини-тура.
В столичном "Крокусе" такую интерпретацию приняли по меньшей мере без молитвенного экстаза, хотя изначально думалось, что "усеченный" на две трети по желанию певицы зал в конце концов заполнят самые фанатичные ее адепты. Впервые я видел в Москве картину, когда люди с плакатами "куплю билет на Земфиру" стояли от станции метро до входа в зал, но тех, кто мог бы откликнуться на их запрос, хотя бы за неадекватную цену, нигде не наблюдалось. На пороге "Крокуса" встретил одного известного билетного спекулянта, занимающегося данным "бизнесом" лет двадцать. Как-то он доставал мне билеты на единственный реюнион-концерт "Лед Зеппелин" в Лондоне. На Земфиру у него "проходок" не было. "Стрелял" у меня. "Ты что, ее большой поклонник?" - спросил у него. "Да, я просто "живьем" ее никогда не видел", - последовал ответ.
Наверное, таких, как он, в зале хватало. И Земфира с синтезатором, басистом Алексеем Беляевым и звуковиком Николаем Козыревым, управлявшим драм-машиной и иногда садившимся за "живые" барабаны, преподносила аудитории наизусть знакомые хиты как-то не так - словно ремиксы или наброски. За исключением активистов из первых рядов фан-зоны остальной народ, как говорится, "тихо офигевал" и беззвучно глядел на сцену. Земфира, обладающая обостренным чутьем и сложной рефлексией, быстро почувствовала эмоциональный диссонанс. После песни "Город" она нанесла первый укол публике: "У вас чего, что-то не то со звуком? Вы чего такие вялые?". За сим прозвучали спасительные вроде бы в данной ситуации "Маечки". Но и они "повзрослели" у Земфиры на десятилетие. Минуло еще несколько композиций, видеоряд Ренаты Литвиновой добавил действу изящества, но не сменил настроенческий вектор зала. Героиня вечера начала раздражаться: "Москва златогла-авая!" - саркастично протянула она перед речитативной "Девочкой-скандал". Следующий выпад, прежде чем спеть "Рассветы", адресовался "Крокусу": "В очередной раз странное место для встречи. Такой пластмассовый зальчик. В следующий раз выстрел будет точнее".
С этой минуты драматургия концерта, кстати, стала набирать обороты и несколько менять тональность. Басисту Беляеву по случаю дня рождения вынесли на сцену бутылку шампанского (зрителям не позволяли войти в зал даже с минералкой). Земфира исполнила самый интересный, пожалуй, номер программы - "Сигареты" с госпел-финалом и тонким, контурным, черно-белым видео Литвиновой. Следом была "Припевочка" и Земфира с гитарой на авансцене, потом явление клавишника Дмитрия Шурова, посвящение бисайдовской темы "Австралия" фан-зоне и вообще стекание в лирику. "Мы разбиваемся" и "Блюз" почти создали доверительно-проникновенную атмосферу, но все же сгладить Земфирину досаду уже не могло ничто. Бисовую песню имени себя она начала с выкрика: "Зёма рулит! Давай-давай! Дура!", а прощальная "Бесконечность" открылась словесной преамбулой: "Спасибо, Москва, город контрастов. Спасибо, что доехали в пятничный вечер в эту ж... мира. Я простояла в пробке полтора часа, а вы сколько?".
После концерта Земфира и Рената в унисон высказывали мне свое недоумение атмосферой крокусовского шоу. Говорили, как круто все прошло пять дней назад в Киеве и что завтра будет совсем по-другому. "Завтра" на "закрытом" сейшене под фактически открытым небом, в модном местечке "Стрелка" на Берсеневской набережной, где на танцполе веселилась Ксения Собчак, а в любой точке зала продавался алкоголь всех видов, где никого из приглашенных не обыскивали по два раза на входе и где нынешний саунд Земфиры полностью вписывался в контекст площадки и аудитории, где сама она за время концерта осушила не один бокал красного вина и где с освещенного Патриаршего моста ей махали руками благодарные безбилетники (а она посвятила им "Город"), все было по-другому. И Зёма по-настоящему рулила. И продлила свою программу дальше цоевского кавера "Попробуй спеть вместе со мной", с которым 7 октября должна появиться в "Олимпийском" на крупном сборнике "20 лет без "Кино". На "Стрелке" рукоплескавшая публика дозвалась Земфиру на бонусный бис, какого не случалось в прочих ее сентябрьских концертах. И она спела и "Самолет", и "Красоту", и "Небо Лондона" для своей мамы, сидевшей на компактной трибуне напротив сцены.