Человек эпохи Возбуждения
С тех пор как писатель Сергей Минаев стал телеведущим, кажется, он еще больше полюбил мир, в котором живет. Автор находится в таком восторге от наблюдения за тем, что творится вокруг него, что ему стало не хватать радио- и телеэфиров. Минаеву нужно зафиксировать эти наблюдения на бумаге и поделиться счастьем прозрения с читателями в количестве 200 000 стартового тиража его нового романа "Videoты, или The Тёлки. Два года спустя".
Герой книги тот же самый, что и в первых "Тёлках", - Андрей Миркин. С ним все хорошо: ему повезло в этой жизни, и он стал телеведущим модного ток-шоу на молодежном телеканале. Иными словами, он занимается примерно тем же, чем и его автор. Они, разумеется, не одно лицо, и утверждать, что Минаев списал Миркина с себя, было бы откровенной натяжкой. Но Минаев с некоторых пор знает все про жизнь телевизионной звезды (или ему кажется, что знает), и он торопится поделиться этим знанием с читателем.
Первые несколько страниц романа посвящены бесконечным определениям самого Миркина и мира (или как каламбурит Минаев, мирка), в котором тот вращается. Описывается все: женщины, которые ищут его благосклонности, музыка, которая хочет, чтобы он ее слушал, фотографии, которые просятся на стены его квартиры, и наконец вещи, которые стремятся оказаться в его шкафу, а потому отдельного длинного описания заслуживает гардероб Миркина, как манифестация его образа жизни: "Мой гардероб практически полностью состоял из убитых джинсов, растянутых свитеров и футболок с дурацкими принтами, сделанных неизвестными дизайнерами, но купленных либо в Harvey Nichols либо на Camden Market, либо еще где-то на острове. Эта нарочитая небрежность, конечно, тщательно поддерживалась. Не верьте лохам, утверждающим, что у них "миллионеры и звезды ходят одетые, как бомжи, потому что им все равно, как они выглядят". Весь этот тинейджерский трэш надевается только с одной целью - показать, что тебе не все равно. И ты круглый год ходишь практически в одних и тех же кедах не оттого, что тебе нечего надеть, а потому, что у тебя их тридцать пять пар. На поверку вышло, что выглядеть бомжем труднее, чем выглядеть русским миллионером. Для этого требуется что-то большее, чем деньги".
Впрочем, эти долгие "разговоры о финансах - пошлейшая тема". Потому что они отвлекают от: "интервью, фотосессий, эфиров, встреч с поклонниками творчества, съемок в эпизодах кинокартин (что особенно нравится), походов на радио- и телеэфиры (ненавижу, но все равно хожу), диджейсетов, квартирников, чтения чужих произведений вслух, продюсирования сериала (об этом позже). Главное - от себя самого. Ведь ты практически не останавливаешься, понимая, что, если это сделаешь, непременно упадешь".
Если не считать мелких интрижек, то за Миркиным ухаживает звезда другой программы на этом же канале Даша Семисветова: "Рыжие волосы, стройная, с высокой грудью и тонкой талией. Ей кажется, что когда она слегка прищуривает свои пронзительные голубые глаза, это делает их похожими на две далеких звезды, наполненных мудростью космоса и отражающих непрерывный, глубокий мыслительный процесс. Тогда как мне они напоминают два влагалища, ежеминутно готовых трахнуть этот мир. За***ть до смерти, а потом медленно, по кусочку, отправить в соблазнительный рот (нижняя губа пухлее, чем верхняя, что мне кажется весьма сексуальным)".
А сам он тем временем пытается добиться благосклонности простой школьной учительницы ("Красивое холодное лицо, карие глаза. Строгий деловой костюм серого цвета, забранные в пучок темные волосы, уместный, но не вызывающий каблук") с той только поправкой, что у нее была трудная юность и она - дочь менеджера, задействованного в нефтяном бизнесе.
Каждый из них - "красивый и успешный одиночка". "Таким, как мы, наверное, место в зоопарке, на потеху публике, или в перекрестье объективов, где каждый может убить тебя фотовспышкой", - рисуется то ли перед собой, то ли перед любимой женщиной Миркин, в конце они все же остаются живы, и читателю мыслится, что, возможно, даже счастливы.
Главное достоинство и проблема Сергея Минаева состоит в том, что он представляет собой редкий тип человека конца эпохи Возрождения, чьи интересы распространяются сразу на несколько малосвязанных друг с другом областей, и ему хватает задора все это не провалить. Выпускник Историко-архивного института, торговец вином, издатель и блогер, радио-, а с недавних пор еще и успешный телеведущий, модный писатель. Казалось бы, чего еще?
И дело даже не в том, что роман чрезвычайно многословен и наивен с точки зрения построения: жовиальный Сергей Минаев очень старался сделать из своего Миркина разочарованного байронического героя - даже вставил в роман смерть девушки во время прямого эфира, но все-таки не выдержал и сбился на оптимистичный производственный роман, в котором герою в конце в награду за труды достается не просто самая красивая, но еще и самая мудрая и добрая возлюбленная. А то, с какой свежестью и энергией Минаев берется описывать мир вокруг себя, фактически творя его заново, не может не очаровывать.
