Огурцы и катастрофы
В советскую пору в деревне Хмелевке (нравятся мне названия русских сел, еще Бухолово красивое) было не меньше сорока домов. Сегодня обитаемы три. А в еще одном, необитаемом, поселились временно четверо, чьи фотороботы нам теперь хорошо известны. Они тихо пожили в пустой деревне, хорошо подготовились, а потом, возможно, пустили под откос "Невский экспресс".
Я так и вижу, как, сияя огнями, летит этот высокоскоростной поезд мимо Хмелевки. В нем едут сплошь симпатичные успешные люди, которым нельзя тратить ни часа зря: их ждет бизнес, их ждут неотложные дела. И Хмелевка провожает этот поезд глазницами пустых окон. Молодыми березками зарастающих пашен. Одна Россия пролетает мимо другой без остановки. Не пересекаясь. Под тяжелыми взглядами фотороботов.
И тут раздается хлопок. Скрежет. Пересеклись.
Недавно президент Дмитрий Медведев призвал укреплять продовольственную безопасность. Не дело, когда закуска на столах зависит от самочувствия курицы в Кентукки. От урожая огурцов в Индии. Хотя чего волноваться? Там по три урожая собирают в год, а то и по четыре. Там под незаходящим солнцем бесконечный цикл посадок, прополок, окучивания и чудовищных урожаев - успевай только этикетки клеить с бородатым русским крестьянином. А у нас зима полгода и тракторист запил. И огурец выходит золотой.
Ну да, золотой, дотационный - сколько селу долгов списывали! Но Хмелевка свое отрабатывала: обеспечивала, как умела, безопасность - и не столько куриную и огуречную, сколько ту самую, государственную. А вы думали это все Лубянка?
На завалинках Хмелевки сидели зоркие бабушки (одна, что жива до сих пор, стала настоящей спасительницей для многих несчастных жертв крушения). Из школы бежали детишки. Председатель ругал тракториста. Неспешно прохаживался участковый Анискин. Жизнь шла, а иногда даже кипела. Где этим четверым роботам было проскользнуть? Где угнездиться?
Да откуда им было вообще взяться? Конечно, уродов и при советской власти хватало. Но кто смотрит ретропрограммы вроде "Следствие вели...", тот разницу поймет.
Нынче по следам жизнедеятельности (умалчивается, каким) "невских" террористов криминалисты вычислили их генокод. До чего дошла наука! Может, она подскажет, как в пустеющей на глазах стране обеспечить бесперебойное, ничем не омрачаемое движение экспрессов, где хорошие (правда хорошие) успешные и толковые люди будут безотрывно ковать деньги из природного ресурса, даже в окно не выглядывая?
Один мой успешный и толковый товарищ очень любит родную землю. Не вообще, а конкретно. У него усадьба. Хозяйство. Малое Крутое - вот название! Он бы это Малое в такое Крутое развил - любо-дорого. Но землю он в собственность получить не может десятилетиями. Ни связи, ни авторитет не помогают. Его тоже толкают из устроителей жизни Крутого в ряды пассажиров, которые летят над и едут через.
Он, конечно, не поросенок, не плюнет на возрождение отечественного огурца, не станет строить ночной клуб из "хвороста", совесть не позволит. А кому-то позволила. И сто с лишним человек за триста рублей, со скидкой, купили себе билет на тот свет. А поросенок купил себе билет в одну сторону - подальше от "этой страны", где фотороботами оклеены все вокзалы. Но не успел уехать, поймали.
У прежнего советского огурца действительно была большая себестоимость. Она включала в себя и школу, и участкового, и почтальона, и бабушку на лавке, и собаку, которая тявкает, когда крадется злоумышленник. Теперь огурец пришлый и дешевый, школы, почтальоны и собаки остались только в советских фильмах.
Их и показывают в дни траура - заменяя тупую и окончательно в такие дни неуместную развлекаловку.
