Добро и зло на музыку Шнитке

24 ноября исполняется 75 лет со дня рождения композитора Альфреда Гарриевича Шнитке. Торжеств либо фестивалей, связанных с этой датой, не планируется. Осмысление наследия всемирно признанного классика ХХ века происходит теперь в камерном формате.

Даже вдова композитора Ирина на сей раз отказалась от жанра публичных воспоминаний и улетела из Москвы домой, в Гамбург, где провел последние годы Альфред Шнитке, всю жизнь мучавшийся поиском родины.

Судьба распорядилась так, что он, не имея ни капли русской крови, говорил и мыслил по-русски. Шнитке родился в городе Энгельс Саратовской области в семье еврея латышского происхождения и поволжской немки.

Еще студентом Московской консерватории он стал автором Первого концерта для скрипки с оркестром. Но признание к Шнитке пришло сначала как к кинокомпозитору.

Он автор музыки более чем к семи десяткам фильмов, среди которых "Сказка странствий", "Экипаж", "Агония", "Мертвые души", "Сказ про то, как царь Петр арапа женил", "Белорусский вокзал" (кстати, благодаря поддержке Шнитке в картине Андрея Смирнова появилась песня Булата Окуджавы "Здесь птицы не поют..."). Музыкой для кино не брезговали и Прокофьев, и Шостакович, но Шнитке не очень любил это амплуа. Называл его способом борьбы с бедностью, хотя публика, далекая от академических залов, знает его имя благодаря киномузыке.

Он обладал талантом невероятной амплитуды, поэтому в его биографии постоянно соседствовали падения и взлеты. Когда-то Шнитке имел устойчивую репутацию авангардиста; сегодня он бесспорно занимает место в пантеоне классиков. Он пережил идеологические разборки и запреты на исполнение своих произведений в советские времена, а после - губительный для искусства модный ажиотаж, когда толпы людей штурмовали концертные залы, чтобы услышать его новое сочинение.

Теперь творчество Шнитке воспринимается уже не как авангард, а как мир других измерений, где сосуществуют разные жанры, стили и времена, трагедия и гротеск, иррациональность и отражение действительности. Вершиной его метода полистилистики считаются Пятая симфония и опера "История доктора Иоганна Фауста", над которой он работал пятнадцать лет. Шнитке волновала душа человека, вечный конфликт совести и желаний. Он искал ответ на вопрос: почему зло оказывается сильнее добра? Не потому ли, что зло - такая же часть природы, как и добро? Порой в его музыке образы зла кажутся более выпуклыми...

Альфреда Шнитке не стало в возрасте 63 лет. Не исключено, что катализатором его ухода из жизни послужило первое и единственное исполнение его Девятой симфонии летом 1998 года в Большом зале Московской консерватории. Во всяком случае, в этом уверены близкие композитора. Они утверждают, что, работая с черновиками партитуры, дирижер Геннадий Рождественский, считавшийся другом композитора, массу вещей дописал от себя.

Дирижер возникшие вольности якобы объяснял просто: расшифровать эту "абракадабру" было титанически трудно. Поскольку в 1996-м композитор перенес четвертый инсульт и был почти лишен движения и речи, на премьере он, естественно, не присутствовал. А на следующий день - после того, как услышал полную запись исполнения своей (точнее, не своей) Девятой симфонии, Альфред Шнитке умер... 

КОММЕНТАРИИ

Композитор Эдуард Артемьев: "Мне казалось, что Шнитке стоял на пороге перемен"

Помню, когда я впервые увидел Альфреда, сразу понял, что это необычный человек. Так и оказалось. Мы познакомились еще на студенческой скамье: у нас был один педагог по общему фортепиано - Казимир Михайлович Динор. Как ни странно, мне больше нравятся ранние сочинения Шнитке. Особенно оратория "Нагасаки", написанная в классическо-романтическом стиле. Это невероятно сильное произведение, и для меня загадка, почему оно сегодня не исполняется. Потом наши творческие пути разошлись - я во многом перестал его понимать, потерял контакт с его музыкой. Думаю, о Шнитке нельзя сказать: "Он опережал свое время". Он был человеком глубоко индивидуальным, развивающимся вне зависимости от времени. И в силу этого встречал непонимание, однако и находил преданных поклонников. Они вступали в резонанс с его музыкой. Это очень важно. Только когда у музыки есть резонанс, она начинает работать. Шнитке был человеком философского склада. Ярчайшей личностью, соразмерной с самыми выдающими композиторами. Если бы не ранний его уход... Мне казалось, что он стоял на пороге мощных перемен и открытий.

Композитор Родион Щедрин:"Он сочинял музыку, а не пробивал ее"

Нас с Альфредом Шнитке часто сталкивали лбами. Хотя на протяжении всей жизни мы были в высшей степени уважительны друг к другу. Но наши характеры действительно глубоко разнились. У меня есть фотография: я, Шнитке и Карен Хачатурян, еще совсем молодые. Альфред там такой сосредоточенный, немного насупленный, отстраненный. Это, видимо, суть его характера... Он просто был истинным музыкантом. Целью его жизни было писать музыку, а не пробивать ее. Не устраивать ей, так сказать, комфортное житье: чтобы его сочинения исполнялись 365 дней в году. Кстати, этим он выгодно отличался от иных композиторов, которые были к нему достаточно близки и на которых мои симпатии, мягко говоря, не распространяются.