"Майбах" на Дубровку заказывали?
Машина в Москве постепенно превращается в недвижимость - чаще стоит в пробках, чем едет. А жить - даже в заторах - надо со вкусом. Наверное, поэтому недавно появившаяся услуга "пафосного такси" так легко прижилась в столице. Подрабатывающие частным извозом "Майбахи" и "Роллс-Ройсы" - это уже почти суровые будни, а вовсе не столичные понты* из одноименной рубрики "Известий". Вот слетать на дачу на вертолете - совсем другое дело...
Этому зрелищу гарантирован аншлаг - народ столбенеет и выхватывает мобильники, чтобы заснять оранжевый "Майбах" с пластиковым гребнем на крыше, украшенным шашечками "такси". Похож на взбесившегося топ-менеджера, который вышел на работу в спецовке и с панковским ирокезом на голове. В такой же боевой раскраске выезжает утюжить московские улицы несколько десятков "Роллс-Ройсов", "Порше", "Мазерати" - такой вот скромный, незатейливый таксопарк. Трогательная история его появления описана на сайте фирмы-изобретательницы и пронимает до слез. Жил-был "Порш-кайенн" "стандартного черного цвета, с прекрасными техническими характеристиками и однообразной жизнью". Одинокий красавец "рассекал неоном пустоту ночных улиц" и однажды подвез прекрасную девушку. Результат этой банальной истории нетривиален и крайне позитивен: девушка вышла из авто и исчезла, а "Порш" "залился теплым цветом летнего заката", нарисовал на боку шашечки и теперь пытается найти таинственную незнакомку, занимаясь извозом вместе с друзьями элитных марок.
Баллада об автомобильном дауншифтинге противоречива - не очень понятно, к примеру, на какую любовь может надеяться "Порш" и его элитные собратья (ведь настоящее чувство, как известно, бескорыстно), если покататься на "Майбахе" в течение часа стоит 8500 рублей. Встретить клиента из аэропорта - чуть дороже, 10 тысяч. Романтичная часовая поездка в "Роллс-Ройсе" обойдется в 12 тысяч (за эти деньги можно слетать в Крым и вернуться). "Порш" в этом ряду и правда выглядит деревенским валенком - катает "всего" за 3500 в час.
Характерно, что без работы автомобили с горячими сердцами не сидят. Даже несмотря на то, что сервис за эти капиталистические деньги предлагается весьма советский.
- "Майбах" на конец недели? Вам нужно срочно приезжать в офис и вносить предоплату, - волнуется девушка-диспетчер. - Пожалуйста, определяйтесь скорее: свободных машин перед выходными может не остаться. Если заказываете на субботу, в пятницу до обеда надо оплатить. Бывает, конечно, что приезжают сразу в режиме такси, но очень редко.
Резюме? Для обычных людей проехаться на "Майбахе" означает ненадолго вдохнуть "неуловимый аромат роскоши". Некоторые граждане этой субстанцией, видимо, просто дышат, поэтому даже часовое ее отсутствие для них непереносимо.
Впрочем, "пафосное такси" - только начало. На прошлой неделе в столице заработало вертолетное такси: всего за 53 тыс. рублей в час пятеро (максимум) граждан смогут пролететь из "Внуково-3" в "Шереметьево", "Домодедово" или "Быково". А также в Иваново, Нижний Новгород, Калугу, Тверь. Над Москвой пока летать нельзя - воздушное пространство закрыто. Зато от выставочного центра "Крокус-Экспо" уже готовятся летать вертолеты по индивидуальным маршрутам - например, в горнолыжный парк Волен. Или на дачу - фирма гарантирует приземление на ближайшей полянке. Может, хотя бы дачные пробки поредеют?
* * *
* Понты - дорогие и очень дорогие (часто неоправданно) предметы, которые должны подчеркнуть богатство и статус их владельца.