"Мост", который не нравился нацистам
Нередко считают, что немецкие экспрессионисты отвергали любые условности и правила изобразительного искусства. На словах так и было, а на практике их работы создали новый культурный код, который во многом перекликался со "старым". Оценить искания самых первых экспрессионистов можно на гастрольной выставке "Художники группы "Мост" в Пушкинском музее.
К чему именно стремились четверо дрезденских студентов-архитекторов, заявивших в 1905 году о создании художественного объединения "Мост"? Есть серьезные подозрения, что никакой стратегической цели у них не существовало. Молодые люди обожали цитировать Ницше и раздавать обидные эпитеты традиционным искусствам, однако сформулировать позитивную программу у них получалось не очень. Вчитайтесь, к примеру, в строки их раннего манифеста: "Как молодежь, олицетворяющая будущее, мы хотим развязать себе руки и обрести свободу вопреки все еще процветающим старым силам". Звучит громко и предельно расплывчато. Через много лет некоторые из основателей "Моста" и сами признавались, что на старте имели о своих задачах самое смутное представление. И все же благодаря именно этой группе немецкий экспрессионизм ворвался на мировую арт-сцену и оказал огромное влияние на все искусство ХХ века. Первые художники-радикалы руководствовались, скорее, инстинктом - и он их не подвел.
Они развили бурную деятельность в Дрездене, пытались даже сделать свою группу интернациональной - правда, без особого успеха (от приглашений участвовать в выставках "Моста" отказались и Анри Матисс, и Эдвард Мунк, а членство других иностранцев выглядело чаще всего формальностью). Со временем перебрались в Берлин, добились здесь определенной известности - но в 1913 году объединение официально объявило о самороспуске. Реальные задачи в искусстве у каждого были своими. Да и на небосклоне к тому времени всходила другая яркая звезда - группа "Синий всадник", чья программа представлялась более осмысленной и весомой. Последующий повод для заочного "сплочения коллектива" носил трагический характер: художники "Моста" стали главными антигероями мюнхенской акции "Дегенеративное искусство" в 1937 году. Нацисты изымали их произведения из музеев, чтобы уничтожить или продать за границу. А с падением гитлеровского режима произведения экспрессионистов обрели прямо противоположный статус - они сделались символом свободной Германии.
Нынешняя выставка прибыла в Москву из берлинского музея "Брюкке", чья коллекция целиком посвящена наследию группы "Мост". Этот музей открылся в 1967 году, после того как один из основателей объединения Карл Шмидт-Ротлуф подарил городу множество собственных работ и некоторые опусы былых единомышленников. Сегодня "Брюкке" слывет одним из важнейших хранилищ раннего творчества экспрессионистов. Московская гастроль получилась весьма представительной - здесь фигурируют все главные действующие лица той уже давней истории. Живопись и графика 1900-1920 годов явственно характеризует период, когда эти художники еще не вполне обособились друг от друга и не были потеснены экспрессионистами "второй волны".
При таком взгляде на предмет нетрудно обнаружить, что не столь уж мрачными и "дикими" были Эрнст Людвиг Кирхнер, Эрих Хеккель, Макс Пехштейн, Эмиль Нольде и другие апостолы движения. Ужасу перед бесчеловечным миром, порожденному большой войной, предшествовал экстатический восторг от слияния человека с природой. Достаточно увидеть большое количество обнаженных на пленэре, да и просто пейзажей, пускай бурных и драматичных, чтобы почувствовать: эти парни изначально не были мизантропами. Да и миф о тотальном отвержении ими традиционной культуры выглядит не очень надежным. Некоторые вещи на выставке можно назвать буквально эстетскими. Безоглядные революционеры в манифестах, на самом деле художники "Моста" крайне внимательно относились к качеству своих изображений. И родство с предыдущими поколениями творцов углядеть у них удается, если только не искать прямых аналогий. Едва ли они сами признали бы это комплиментом в свой адрес, но определенную преемственность изобразительного искусства не отменить даже завзятым авангардистам. Более того, со временем оказывается, что как раз они ее собственными руками и утверждают.