Центральный музей гламура
Нынешней осенью открылся обновленный ЦУМ - и сразу угодил в новую рубрику "Известий". Наш традиционный раздел, посвященный разнообразным столичным понтам*, был бы глубоко ущербным без легендарного Центрального универсального магазина, превратившегося в музей материальной культуры.
Если кто помнит ЦУМ шумным, изобильным и несколько бестолковым магазином, зайти в который считал своим долгом любой порядочный командировочный, то эту идиллическую картинку можно навсегда стереть из памяти. Новый, открывшийся в сентябре после реконструкции ЦУМ (теперь это расшифровывается как "центральный, универсальный, модный") - это храм гламура. Пять этажей пафосных одежд и несусветных ценников, вызывающих священный трепет (выдержка из прайс-листа на кофточки: кардиган из шерсти Balenciaga - 79 250 руб., кардиган из шерсти и кашемира Iris von Arnim - 49 100 руб., кардиган из шерсти Maurizio Pecoraro - 77 650 руб...)
Причем храм, похоже, находится на военном положении: самые приметные и часто встречающиеся обитатели магазина - статные молодые люди с внешностью Кевина Костнера из фильма "Телохранитель" и бэйджиками с надписью "контролер". Они провожают редких посетителей своими добрыми, внимательными глазами и озабоченно теребят уши, отягощенные микрофонами. Особенно их много на первом этаже - там, где торгуют всякой легкомысленной чепухой (ободок для волос - 9430 руб., бейсболка с меховыми ушами - 18 000 руб., женская сумка - 48 450 руб.) и драгоценностями с гораздо большими нулями. Между "телохранителями" - этаким вторым эшелоном обороны товаров от покупателей - попадаются милиционеры, которые на фоне дизайнерских прилавков выглядят просто жалостливо в своих серых мундирах и цигейковых ушанках. Два других распространенных человеческих подвида в ЦУМе - уборщицы (благообразного вида женщины в оранжевой униформе, подтирающие любые следы пребывания человека) и продавцы, от скуки собирающиеся в стайки.
Покупателей гораздо меньше, чем обслуживающего персонала. Единственный более или менее обитаемый этаж - тот, где продают детские товары. В этом месте у родителей напрочь отказывают любые сдерживающие механизмы. Видимо, на них и их отпрысков и была рассчитана скандальная реклама, появившаяся в ЦУМе перед первым сентября, на которой дети заявляли "Вот я и в школу! Теперь меня интересуют только шмотки..." и "Хочу быть богатым, знаменитым, ездить на Bentley, одеваться только в ЦУМе!" Кстати, за нее магазин оштрафовали на 400 тысяч рублей.
Я не пролетарий - в том смысле, что к изобилию денег в отдельно взятых карманах отношусь спокойно. Но превращать один из двух знаменитых центральных универмагов в фактически "мертвую зону", где 99% современников ну совсем нечего делать (даже глазеть на этот необъятный гламур, чувствуя на спине пристальный костнеровский взгляд человека с наушником, как-то неуютно), - есть в этом что-то от безбашенной психологии имени Ксюши Собчак. В Париже есть знаменитая "Галери Лафайет", где тоже все недешево и именито. Но она все же не оставляет у случайных покупателей ощущения такой неприкрытой спеси. Впрочем, создатели "самого амбициозного проекта на российском рынке мультибрендовых бутиков" (цитата по цумовской многотиражке под названием Fashion Tribune) уверены: "пара туфель Jimmy Choo может привести к новым перспективам"...
* Понты - дорогие и очень дорогие (часто неоправданно) предметы, которые должны подчеркнуть богатство и статус их владельца. То же относится к услугам, недвижимости и пр.
