"Наносите щедро, наслаждаясь, утром и вечером"
Ambitus metropolis vulgaris (понты* столичные, обыкновенные) отличаются неисчерпаемым видовым разнообразием. Если предыдущие попытки корреспондентов "Известий" описать и систематизировать этот особенный вид городской ноосферы (см. "Известия" от 16.07.2007 и 29.08.2007) были посвящены в основном их съедобной разновидности, то на этот раз мы заинтересовались несъедобным семейством - понтами аптечными.
Лекарственные иллюзии - самые стойкие. Привычное наваждение, которое норовит одолеть у аптечной стойки, когда кажется - будь в кармане пара тысяч лишних долларов, купил бы себе здоровые зубы, идеальную фигуру, железные внутренности, прекрасное настроение... Но все обычные средства для "похудеть за неделю" или добавки для повышения иммунитета с их цветистыми легендами - понты дешевые. Как выглядят понты дорогие, становится понятно, когда попадаешь во французскую аптеку на Арбате, расположенную напротив "Макдоналдса". Минимум слов - зато какое красноречие цифр! Сразу становится понятно: здоровье - купишь. Впрочем, кажется, за эти деньги покупателям должны как минимум гарантировать бессмертие.
Нет, аспирин и но-шпа там тоже есть - и всего лишь на четверть дороже, чем в обычной городской аптеке. Но выглядит стойка с банальными лекарствами примерно как отдел для инвалидов в супермаркете. Основная, ударная сила - товары для красоты и души. Вот скромный "моделирующий крем для бюста". Уточнение - внушительное, как марка баллистической ракеты: XT-A, 125 мл. Цена - 18 468 рублей. Вздрагиваешь от ужаса: вдруг эффект от этого снадобья во столько же раз превышает эффект обычного крема (то есть почти нулевой)? Это что же будет с бюстом - представить страшно... "Эликсир ледниковый Ваше тело" - 15 436 рублей. Нет, это не средство Макрополуса для вечной молодости - крем для тела на основе воды швейцарских ледников. Есть такой же для лица - 19 205 рублей. Изготавливается под заказ, портится в течение двух месяцев, на обороте - убедительная просьба: "Наносите щедро, наслаждаясь, утром и вечером". Ну да, ну да... На физиономию также можно, наслаждаясь, нанести относительно малобюджетные субстанции: медовую воду (состав - вода и мед, цена - 1587 рублей), грязь с морскими водорослями (3313 рублей), юношеский ночной крем (4608 рублей), "дневной флюид для лица с эффектом сияния кожи" (1589 рублей). Соседняя стойка явно рассчитана на иностранцев, поклонников родины балалаек, - она содержит, в частности, "двухфазную сыворотку с икрой и ретинолом" (2130 рублей). Кажется, тоже для лица, хотя с полной уверенностью заключить этого нельзя.
Понятно, что наносить подобные вещи и вообще прикасаться голыми руками к лицу - просто преступление, поэтому логически завершают выставку-продажу "дорожный набор для бритья" (11 812 рублей) и "выдвижная дорожная кисточка для бритья из серебр. шерс." (серебряной шерсти? М-да... Ну ладно - 5759 рублей).
Волосы можно также мазать удивительными жидкостями - например, "шампунем с маслом ореха кукуйи" (1836 рублей), а тем, у кого редеет шевелюра, - загадочным "Незаменимым дуэтом" с сывороткой на основе масла камелии (9468 рублей).
Психологическое чутье - исключительно цифры, никакой дешевой романтики - подводит продавцов лишь тогда, когда дело касается дешевых товаров. Например, зазывное "соблазните свое чувство глубокой релаксации - приобретите новый чувственный опыт" - это о средстве для ванны (176 рублей) в форме розовой бомбы.
Бесспорную принадлежность французских аптек к роду понтов доказывает ареал их обитания - аптеки-бутики есть только на Арбате, на Остоженке (район "золотой мили" - самой дорогой недвижимости) и в небезызвестном поселке Жуковка.
