Любовь к малиновым пиджакам
15 лет назад появился термин "новые русские". За все время бурных реформ трудно вспомнить другой столь удачный оборот, который вошел в самую плоть языка. Новые русские стали коренной частью фольклора, оттеснив на задний план Чапаева, Штирлица и чукчей. У новых русских сложился свой стиль, который возник стихийно, вышел из недр души, без участия имиджмейкеров, - малиновые пиджаки, бумеры, массивные цепи с крестом и золотые перстни, особый сленг и специфические движения руками, которые получили название "распальцовка". Новые русские часто были связаны с криминалом и споры выясняли на кровавых "разборках", если мирно "перетереть" вопрос не удавалось. У публики отношение к новым русским было двоякое. С одной стороны, на них смотрели брезгливо, как на вдруг и неправедно разбогатевших маргиналов из социальных низов. С другой стороны, тогда еще верили политологам, которые в один голос сравнивали новых русских с ковбоями на Диком Западе и с чикагскими бандитами 1930-х годов, без чего, дескать, процветание американской экономики никак бы не вызрело.
Сейчас ясно, что эти сравнения были большой глупостью и сделали бы честь разве что Васисуалию Лоханкину. Почему нельзя было брать пример с Европы, которая нам все же роднее, чем Дикий Запад, и где капиталы складывались долгим трудом и бережением, а не умыканием у соседа и общества? Умиление перед хамом и приписывание ему возвышенной исторической миссии, о которой сам хам не ведает, является характерной чертой русского интеллигента. Новые русские воспринимались просвещенной частью общества как крест, который необходимо терпеливо нести, дабы выстроить чертоги грядущего экономического рая. Какая наивность! Новые русские не стали и не могли стать питательной средой для создания новой экономики, но вся страна, застывшая перед нашествием распальцованной саранчи, послужила для них питательной средой. Из-за умиления впавшей в гипноз власти подверглась перерождению мораль, и постепенно сложилась атмосфера тотального неуважения к закону. И опять же услужливо подыскалось шутливое определение Карамзина о неистребимости русского воровства. Историк, сам того не ведая, через полтора столетия после своей кончины отпустил грехи всем грядущим жуликам, и ныне воровство достигло таких пределов, что Карамзин бы ужаснулся и счел свою Россию невинно девственной.
И вот еще что думаю: если бы государство и властители дум не были столь либеральны к быкующим малиновым пиджакам в начале 1990-х, в конце 1990-х олигархи, наши новые недолговечные фавориты, не посмели бы разобрать по карманам достояние страны. Это не означает, что олигархи выросли из малиновых пиджаков. Нет, в большинстве это образованные и вполне приличные люди, но они воспользовались опытом вседозволенности новых русских. Олигархи стали наследниками новых русских в том смысле, что общество в конце 1990-х так же безответно влюбилось в них, как в начале 1990-х завороженно взирало на наглецов с мобилами. И опять мы дружно надеялись, что пришли спасители экономики, и опять сели в лужу. Нет, не столько мы воруем, сколько верим в чудесное явление очередного избавителя, но своих сил для процветания прикладываем совсем малость. И потому честно признаем: они - это мы, наша темная сторона.
У Матфея сказано: "Какая польза человеку, если он приобретет весь мир, а душе своей повредит?" За 15 лет в России выращено 44 долларовых миллиардера - больше, чем во всей Европе. Их состояние приближается к суммарному доходу всего остального населения России. Основными средствами производства владеет 1% насытившегося населения. Такого расслоения не знает ни одна развитая страна - и это наследство, которое оставило нам всепрощение, которое проявляли мы к новым русским.
Юбилей малинового пиджака совпадает с началом экономического упадка. Кому война, кому мать родна. Часто говорят, что новые русские вымерли, как неандертальцы. Точнее, наверное, сказать: их отстреляли, как бизонов. Но так мы говорим от неведения. Новые русские гуляли на миру, а нынешний чертогон скрыт и в тысячу раз размашистее. Вместо бумера океанские яхты, вместо гаек на пальцах - яйца Фаберже, вместо дачи - Куршевель, вместо казино - английский футбол.