Больной вопрос
Я все-таки заболела. Причем чувствовала, что заболеваю, и даже специально заехала в аптеку - за лекарствами для иммунитета и профилактики гриппа. Через полчаса вышла с витаминами для ногтей и волос, упаковкой разноцветных спонжиков для снятия макияжа, гелем для тела, гематогеном и аскорбинкой. Последние два наименования я покупаю с маниакальным упорством - для сына. Он меня не понимает. В его детстве есть более вкусные вещи, а в моем - за обрубочек гематогена не жалко было пять фантиков от "наших" конфет отдать. А одна аскорбинка шла за три "финских" фантика.
В аптеке, особенно в виде супермаркета, а не с окошком, я всегда забываю, зачем пришла. И хватаю с полок то, что глянется, - детский пластырь с животными или бутылку минеральной воды, например.
Чтобы найти в моей аптечке что-нибудь нужное, надо сначала повыкидывать все ненужное. Например, просроченные витамины для беременных, которые я пила шесть лет назад. Или засохший, без крышки, крем от пеленочного дерматита. Хуже всего, когда какая-нибудь древняя микстура от кашля разливается и все лекарства в бумажной упаковке прилипают ко дну. Я покупаю новое лекарство, а оказывается, что такое у меня уже есть - прилипшее. Еще кошмар, когда инструкции теряются! Лежат таблетки - а от чего они?
Хотя болеть сейчас опасно. Заболела тут моя мама. Насморк, кашель. И зачем-то ей понадобилось в магазин. Мама моя - женщина сознательная, поэтому в магазин она пошла в медицинской маске - чтобы других не заражать. Так вот охранник ее не пустил, документы стал требовать. Или был случай с приятельницей. Прописали ей внутривенные инъекции. Девушка она тонкая, и вены тонкие - руки на локтевых сгибах в желто-синих гематомах. Шла она с мужем мимо метро. Муж - еврей, но милиции все равно — черный и черный. Тот с горящими от возмущения глазами с сержантом связался. Тому тоже не лень было скандалить - он потребовал руки показать на предмет наркозависимости. Муж подруги закатал рукав, а подруга моя в этот момент очень испугалась. Стояла перед сержантом и думала, что она - взрослая, успешная женщина, мать и жена, не докажет сержанту, что лечится. Уже дома она обнаружила, что в ее сумочке лежат направления к врачу и в процедурный кабинет.
Я решила, что у меня должна быть температура. Если температура - то ты общепризнанный больной, а если нет температуры - то симулянт. В аптечке нашлись два электронных градусника и один старый, советский. Электронные пикали и показывали то тридцать пять и три, то тридцать девять и семь. Советский честно показал тридцать семь и одну. В этот момент пришел с работы муж. "Температура есть?" - с порога спросил он. "Есть", - слабо простонала я и несколько раз постучала обратным концом градусника по ноге. Я так делала в детстве. Очень надежный способ. Надежнее, чем греть над лампой. Главное - не перестучать: очень быстро поднимается. "Да-а-а", - протянул муж и пошел делать чай с малиной. Градусник показывал тридцать восемь и две.
Муж сходил в дежурную аптеку с окошечком и провизором. Купил мне лекарства, а ребенку - гематоген.
