Запредельное кино

О человечестве горевал и Шекспир, и горы трупов в его финалах не располагали к оптимизму, но за четыре века никто не заподозрил его в личной страсти к тому, что позже назовут садизмом. Роковое влечение-2 Японец Такеси Миике в свои 42 года снял 51 картину, заслужив репутацию режиссера всеядного, плодовитого и склонного к эпатажу. Выстреливая по 5-6 лент в год, он делал триллеры и мюзиклы, мыльные оперы и фильмы-якудзы, но вскоре понял, что фестивальную тусовку легче завоевать смесью "большого кино" с физиологическим шоком. И вскоре действительно вошел в число фигур "культовых". Его "Кинопроба" - очень расчетливо составленный коктейль. Первая половина - лирическая мелодрама, почти всерьез копирующая стиль "Мужчины и женщины" Лелуша (Миике даже вводит в фонограмму меланхолическое фортепиано). Здесь режиссер средних лет, потеряв жену, ищет новую подругу жизни и по совету коллеги предлагает всем желающим принять участие в кинопробах. Заторможенная японская созерцательность кокетливо чередуется с рваным монтажом (опять же отсылающим к Лелушу); ритмические перепады очень хороши, как хороши и актеры. Появление в череде претенденток будущей героини обставлено торжественно: камера немеет вместе с героем, нас долго интригуют, не показывают лицо, и мы понимаем: и в фильм, и в жизнь героя вошло нечто экстраординарное. Мелодрама перетекает в триллер. Герой очарован, но его друзья провидят в девушке нечто страшное. А тут и автор фильма исподволь, на уровне пресловутого "25-го кадра", вводит почти музыкальную тему затаившегося кошмара: что случилось - не поймешь, даже если прокрутить эпизод заново, но фортепиано играет уже не французский шансон, а тему рока из "Кармен". Богиня преобразуется в монстра - садиста-убийцу, сладострастно перепиливает жертвам шеи и ноги. Не ожидавшая подобного публика в шоке, кинопресса немедленно дает фильму приз в Роттердаме. К тому же автор настаивает, что все происшедшее - плод типовых страхов типового мужчины перед красивой женщиной. Это сомнительное предположение и фиксируют послушные критики. Кассеты "Партнер видеофильм", оценки 8/6. Дантов ад, версия Пазолини "Сало, или 120 дней содома", последний фильм Пазолини (1975), был запрещен во многих странах, и даже в собрании режиссера, вышедшем у нас на кассетах, его нет. Теперь он появился в академической серии DVD Британского киноинститута с английскими субтитрами и письменным предуведомлением автора в "бонусах". Поэт и коммунист, сын фашиста и убежденный маргинал, атеист и сотрудник Феллини, создатель серии великих фильмов и своего фирменного реализма в кино, Пазолини к концу трагически оборванной жизни все более настойчиво ломал рамки общепринятых табу. Вводил эпатажные эпизоды в "Трилогию жизни" - "Декамерон", "Кентерберийские рассказы" и "Цветок Тысячи и одной ночи" - там они подавались в интонациях первого детского любопытства и выглядели неожиданно чистыми. "Сало" стал мощным взрывом темных страстей и по непереносимости изображенных событий до сих пор не имеет равных в мировом кино. В основе одноименный роман маркиза де Сада, но действие организовано по типу Дантова "Ада", разбито на три "круга" и перенесено в 1944 год - Пазолини утверждает, что его интересовали фрейдистские основы фашизма, разрешившего себе практически любые эксперименты над человеком. Группа эсэсовцев в штатском приезжает в загородную резиденцию, где ждут своей участи 8 юношей и 8 девушек. Все обставлено с торжественностью ритуала: три "рассказчицы" под сентиментальное фортепиано (опять!) делятся воспоминаниями о своем экзотическом сексуальном опыте. О характере опыта можно догадаться из названий глав: "Круг плоти", "Круг дерьма", "Круг крови". По ходу этого турне в ад бедолаг методически насилуют, подвергают истязаниям и убивают, как написали бы в сводках, с особой жестокостью. Самый тошнотворный эпизод - трапеза с поеданием свежих и жареных экскрементов, самый непереносимый - снятие скальпа и выдирание глаза. Запредельный, но хорошо просмакованный натурализм фильма снимает всякие предположения насчет его разоблачающей миссии, хотя, несомненно, заглядывая в бездны собственной души, художник всегда найдет заинтересованных союзников. Психологически сильный мотив картины - то, как люди пытаются приспособиться к запредельным ситуациям. В них все равно живет безумная надежда: в отчаянных попытках выплыть они готовы предавать друг друга и преданно улыбаться палачам. Оценки 6/5. Клоун на трапеции Джеки Чан - гений массовой продукции и, как любой гений, обладает своим фирменным "запределом". Он ввел в кино высокотехничную клоунаду - перед нами виртуозный лопух, все трюки заваливает, но всегда выходит победителем и без царапинки. Это смешно, часто - очень. Боевая клоунада - жанр и смысл его фильмов, более ничего здесь искать не надо - мы же не ищем психологических открытий в цирке. В своем жанре Чан не имеет конкурентов. Его партнер по "Часу пик" (теперь двухсерийному) - Крис Такер, атлетический афроамериканец с воловьими глазами и уморительно белозубой пастью огромного младенца. Оба слабы умом, оба легко орут от ужаса, но с перепугу производят чудеса хореографической акробатики. Гоняясь за преступником, горе-копы могут уничтожить толпу прохожих, в порыве самопожертвования - взорвать небоскреб. Они вечно попадают пальцем в небо и тают перед любой красоткой. Как в фильмах "бондиады", действие всегда происходит на эффектной натуре - в "Часе пик-2" это фантастическая урбанистика Гонконга, небоскребы Лос-Анджелеса, криминальные яхты и роскошные казино. Есть также смешные эскапады насчет "расизма навыворот" - оборотной стороны доведенной до абсурда политкорректности. Фильм занял второе место в рейтинге видеопродаж недели, уступив первенство (внимание!) российскому фильму "Война" (см. "Видеосеанс" от 27 апреля). Кассеты "Мост-видео", оценки 7/7. Любовь - книга роковая "Яма" английского режиссера Ника Хэмма - по идее психологический молодежный триллер: этюд на темы неразделенной любви, которая всегда готова обратиться в ненависть. Чтобы овладеть первым красавчиком класса, школьница Лиз (Тора Берч) подбивает однокашников на авантюру - провести пару ночей в таинственном лесном бункере. Страсть ее становится все более отчаянной и оттого жестокой, путешествие оказывается адовым. В таком развороте событий мотив разрушительной, испепеляющей страсти годен скорее для шекспировских времен, а в век рационализма ведьминские поступки героини и ее обращение в исчадие ада выглядят слишком эффектно и потому надуманно. Это сбивает весь задуманный авторами психологический пейзаж, и они увлеченно живописуют подробности страшной мести, забыв о конечной цели своего предприятия. DVD CP Digital, оценки 5/4. Для коллекционеров эта же видеофирма выпустила диск с записью французского детектива Жака Дере "Троих надо убрать" (1980) с Аленом Делоном. Спасая раненого, герой попадает в ловушку и оказывается перед выбором: или сотрудничество с бандитами, или смерть. Библейская история про Всемирный потоп, смешанная с байкой о Содоме и Гоморре, -- в фильме Джона Ирвина "Ноев ковчег" с Джоном Войтом в роли Ноя. Сюжеты сколочены грубо, к тому же персонажи загримированы так, что хочется дернуть Ноя за бороду, а Создатель ведет себя на манер иллюзиониста Игоря Кио. Топ-десятка видеопродаж Данные "Титаник видео-рекордс": 1. Война. 2. Час пик-2. 3. Дневник Бриджет Джонс. 4. Атлантида: затерянный мир. 5. Малхолланд Драйв. 6. Медвежатник. 7. Мексиканец. 8. Шрек. 9. Крестоносцы. 10. Что могло быть хуже. Источник DVD для обзора - "Пурпурный легион на Новокузнецкой". А что Вы думаете об этом?