Мы построим небо в алмазах

В кадре. О странностях любви Торонто ценен информативностью. В удачные годы только здесь можно увидеть с птичьего полета, что происходит в кино Европы, Азии, Америки, Африки, киностолицах и кинопровинциях. На просмотр "Кармен" у входа давка. В зале ритуальные барабаны. Впереди сеанс программы "Планета Африка", экранизация оперы Бизе, выполненная в Сенегале Джозефом Гаем Рамакой, в прошлом - серебряным лауреатом Венеции. Ушастый черный человек с босой головой и в белом балахоне идет на сцену в сопровождении двухметровой черно-белой Джейнабы Дьоп Гаи - Кармен. Черный зал, сверкающий белыми зубами, ревет, барабаны неистовствуют и не зря. Кармен - лесбиянка, во весь экран десятиметровая пупырчатая попа с шоколадным отливом, розовые пятки сплелись в экстазе. Бизе похерили: есть барабаны и немного джаза. Хозе вдвое меньше Кармен, очень хилый. Почему на афише Бизе, чем виноват Мериме, не ясно. По такому кино Сенегал не поймешь, в него можно только верить. Венгерский классик Иштван Сабо снял в Германии по-английски фильм Taking Sides ("Сторонник"), где снова обратился к теме "художник, мораль и политика". На этот раз дьявол фашизма искушает Вильгельма Фуртвенглера, одного из великих дирижеров века, - он остался в гитлеровской Германии и принял ее условия игры. Расплатой - своего рода "Нюрнбергский процесс", учиненный американским майором Стивом Арнольдом (Харви Кейтель), расследующим его деятельность при нацистах. Разговорный фильм, сконцентрированный на характерах и позициях. Такой энергетики диалогов и актерских состязаний на экранах не было давно - картина напоминает о Золотом веке кино, когда был востребован актер как личность. В роли советского генерала Дымшица, эпикурейца и любителя академической музыки, Олег Табаков сколлекционировал свои комические приемы последней поры и вызвал симпатии зала, он азартно заводит Харли Кейтеля, а тот охотно принимает мяч. Фильм Майкла Эптида "Энигма" - по пафосу наш "Подвиг разведчика". К тому же, актер Дагрэй Скотт -- вылитый Кадачников. Сценарий по книге Роберта Харриса написал знаменитый драматург Том Стоппард, в продюсерской команде -- Мик Джаггер, главную женскую роль - копию отважной радистки Кэт из "Семнадцати мгновений весны" - играет Кейт Уинслет. Сюжет сосредоточен на тайне кода, с помощью которого немецкие подлодки шли в скоординированные атаки на союзные суда (про его поиски был недавно снят и фильм "У-571"). Сюжет достаточно запутан, чтобы держать интригу на взводе, есть немного взрывов и обнаженки. Вышла претенциозная, но почти смотрибельная сборная солянка. Увидели мы и долгожданную картину Жозе Даян "Ced Amour-la" о романе 65-летней Маргерит Дюрас, знаменитой писательницы, с человеком, вдвое моложе ее. 73-летняя Жанна Моро в этой роли невероятна, фантастична, это уже не игра, а реальная жизнь на экране, от ее героини нельзя оторвать взгляд. Настойчивый поклонник вторгается в судьбу Дюрас нежданно и непрошено, она понимает безумие происходящего и раздираема комплексами, безжалостна к нему и к себе. Эта странная любовь, более напоминающая отношения вздорной матери и короткого сына, продолжалась 16 лет. Фильм сделан с тактом и не переходит грань, которой зритель инстинктивно страшится. За кадром. От ангела к дьяволу Поколение телепузиков - тусовщиков и нигилистов - всерьез тревожит прогрессивное человечество. Я уже рассказывал о китайском фильме "Завязавший", где родители возвращают к трудовой жизни битловатого сына-наркомана. Ровно такой же сюжет в слезовыжималке Ирвина Уинклера "Жизнь как дом": тинейджер с головы до ног опирсингован, под веки положены нежные тени, и весь он в коже. Есть даже намек на пучину гомосексуализма, куда он готов угодить. А парень хороший, внутренне работящий, но попал в плохую компанию. Кевин Клайн - его отец, архитектор, которого увольняют за устарелость взглядов. Поначалу мне было трудно сочувствовать людям, живущим,мягко говоря, роскошно, но умом я понимал: им тоже тяжело. К тому же архитектор болен раком, должен умереть, и ему приходит идея: нужно посадить дерево, построить дом и воспитать сына. Идет интенсивная трудотерапия, в результате сын смывает тени с век, вырывает кольца из сосков и влюбляется в девушку прямо в дачном душе. Дом общими усилиями ("вместе весело строгать на просторе, мы сольемся в созидательном хоре!") построен, архитектор все-таки умер, но в целом все довольны. Я думаю, фильм получит приз симпатий, потому что в нем играет будущая суперзвезда. А пока это простой торонтский парнишка с простым скандинавским именем Хайден Христенсен, ему 20 лет. Он снимался в "Девственницах-самоубийцах" и нескольких телесериалах, а теперь выбран Лукасом на роль Анакина Скайуокера в недостающих сериях "Звездных войн", отодвинув таких соперников, как Райан Филлип и Леонардо Ди Каприо. В искусство его совратила сестричка, чемпион по прыжкам на батуте. Она приволокла его, семилетнего, на смотрины к режиссеру телерекламы, и он стал пропагандировать средства против кашля, хотя мечтал о хоккее. Но в школе сыграл Гамлета, что определило его амплуа: роли самоистязателей. На фестиваль он прибыл из Австралии, где обучался восточной боевой хореографии и осваивал лазерный меч, которым в шестой серии так здорово владел злой гений империи Дарт Вейдер - т. е. тот же самый Анакин, но в зрелом возрасте. - Это как в первый раз пережить оргазм, - говорит Христенсен про свою встречу с мечом. - Он такой тяжелый, что прямо приятно. К "Звездным войнам" относится без пиетета ("я фан, но не фанатик!"), к роли Анакина - очень серьезно и, чтоб войти в образ глубже, хотел повидаться с мальчиком Джейком Ллойдом, который был Анакином в "Эпизоде первом". Запретил Лукас - опасался, что общение исказит задуманный образ. Стремился изучить жизнь и в процессе познания своего Сэма из фильма "Жизнь как дом". Даже сходил в школу, где учился. "Я был наивным, - рассказывает он. - Вырос в хорошей семье и не якшался с наркоманами, даже не подозревал о том, что они есть в нашей школе. Теперь у меня буквально открылись глаза!". Выбрав его для "Звездных войн", Лукас заявил, что это лучший молодой актер из всех, кого он встречал после Харрисона Форда. Именно ему он доверит ответственный процесс превращения ангела Анакина в дьявола Дарта Вейдера. Но это случится уже в 2003 году, когда отец космической саги преступит к съемкам третьей серии, которая и соединит цепь времен.